万智牌 闪耀 花招与魅力 威世智的重印诡计
万智牌 闪耀 花招与魅力 威世智的重印诡计
闪光的不一定是金子
-J.R.R. Tolkien
在五月份，SaffronOlive 在MTG金鱼上写了一篇很不错的入门向文章， 他认为重印已经成为了威世智的一种资产成本。这一理论的基础前提非常简单： 对于某一单卡，威世智只能在不同种类产品中重印有限的x次来促进产品的销量（译注：例如在KTK重印找是为了增加该系列撕包量，并进而增加年度销量）。 一旦重印次数超过x， 促进效果会开始锐减。因此，威世智应当定量定时地进行重印 （即不过分重印）来最大化收益。然而在这次的PAX发布会上， 我们却发现威世智试图将两套重要的重印资本套现（译注：套现即把公司的无形资产转变为现金收益），他们分别是找地和电震地。
声明中说， 开出宝藏卡的概率大概与开出闪密稀持平。闪密稀大概216个补充包会出现一张，这意味着要开齐BFZ的25张宝藏卡至少要撕5400个包 （译注：这里作者没算开出重复的概率= =， 求大神计算纯开包开出一套25张不重复宝藏卡需要包数的数学期望~ ）。不用多说， 这些数字意味着宝藏卡基本不属于一般的玩家。我们即将看到，宝藏卡与原版卡的价格差会非常大， 命运包闪乌金和平乌金的价格差在它面前只是小巫见大巫。同时重印整套的找和电震地意味着这将是威世智有史以来最大的销售促进措施;而同时，这也代表了威世智正在消耗大量的重印资本。
也许威世智应该学学贮宝巨龙 （译注：指应当多贮存重印资本而不是快速地消耗）
这将会打来两个最基础的影响：第一，威世智近期不太可能再次重印找或者电震地，特别是在T2环境中。第二， BFZ系列将会为威世智带来巨大的收益。其中的第一个影响对于收集者来说是个好消息，他们手上的圈找基本可以保值升值， 同时新的宝藏地也将具有巨大的增值前景。对于第二个影响， 破纪录的销量数据表面上看起来也许很好，但这也必然会有负面的影响。
重印资本是基于那些非常受欢迎的卡牌的原始版本， 并把这种受欢迎度保存起来， 以便在未来某时刻将之兑现。然而我们能发现，新版本的发行越来越依赖于靠重印卡来拉起销量， 却并没有创造太多新的“硬货”。大多数新卡都没有在未来上涨的前景，但威世智未来的重印资本却恰恰依赖于现在的新卡（译注：如前文所述， 一张老卡的重印资本将在x次重印后耗尽， 假设所有老卡的重印资本都耗尽的时候， 没有强力新卡带动重印需求， 威世智将失去重印资本）。 最近的几个系列中， 我们很少能看到像圈或者找这样分量的新卡， 也很少有标志性的全赛制的明星单卡。拥有较高重印资本的单卡数量有限， 然而威世智的重印却远超新“硬货”出现的频率。久汲井则井无水，这是必然的规律。
花招， 又是花招
- Jimi Hendrix
FTV包，圣迭戈黑旅法，指挥官军火库，以及其他的那些限量销售的产品无疑是所有玩家都渴望的，但基本上很难买到第一手的货源 （译注：即从官方购买到而非第三方）。这一点无疑为这些产品蒙上了神秘的面纱，从EDH套里掏出黑旅法想必会让你成为牌店注目的焦点，但这也同时意味着这些产品由于数量的限制，完全无法满足市场的需求。的确有一些能够在二级市场以高价买进的壕，或者能在当地牌店买到的幸运儿，但绝大多数的牌手并没有机会一睹芳容。每当讨论到这一话题， 大众的情绪都是简单而统一的：抱怨牌店在FTV包上价格欺诈，或者黑旅法只在官网上卖了15分钟之类的。 总之， 这些限量发售的卡让牌手们普遍觉得不公平。
世上有很多种不同类型的公平和正义，威世智所违背的叫做分配正义 （Nozick, 1973）。分配正义意味着物品应当根据人们消耗的时间， 贡献的努力，付出的金钱来按比例地，平等地分给每一个人（译注：平等并不意味着均等）。比如两个人做相同的工作，并且做了同样长的时间，那他们就应当得到同等的薪水。再比如，餐厅客满的时候，总是先招待等待时间最长的顾客，因为付出最多等待时间的人先得到服务才符合社会公平。
说回万智牌，FTV包的建议零售价是34.99刀，这意味着威世智建议零售商们以这个价格来销售。然而大家都知道FTV在店里从没卖过这么便宜的价格 （译注：国内某宝真是个奇妙的地方）。就算店家真的以建议零售价卖，也只有一小部分的幸运者能买到。其他牌手又没有做错什么， 为什么他们就只能等着呢?这些牌手认为这是很不公平的，因为所有人都为买限量产品投入了相同的时间和精力，但只有一部分人得到了回报。
圣迭戈黑旅法又是另一个不公平的例子，那些没法买到的人们感觉受到了深深的欺骗。这些黑旅法在一个当地的活动中发售，然而其他地区却没有同样的发售活动。假如这场发售不在圣迭戈而在中国，日本，德国，英国或者另外的国家，那牌手们一定会变得更加怒不可遏（译注：这里有两层意思。第一，对于美国人来说，黑旅法只在圣迭戈这一个地方发售已经让牌手们愤怒了，如果这个活动不在美国本土，那美国牌手估计都得疯了;第二，站在其他国家或地区的牌手的角度上，只在美国发售对于他们来说又是多么的不公平！）。活动限定的纪念卡是可以被平等地分配的，比如GP纪念闪。威世智在一年中确保了GP在世界各地展开，每一场GP都可以得到同样的纪念闪，大多数的牌手有机会第一手得到这些纪念闪，这可谓是公平分配。与黑旅法短暂的网上销售 （并且限定美国居民）相类比，如果只有某个地区有特别的GP纪念闪，那整个万智圈子估计都要大骂威世智了。虽然没有类比的GP纪念闪那么严重，但圣迭戈黑旅法已经体现出威世智并不打算遵守分配正义。这是对消费者的不尊敬。
铺垫了这么久，让我们来谈谈这次的赞迪卡宝藏卡。表面上来看，赞迪卡宝藏卡看起来是公平的。每个人付出同样的金钱来买包，并且获得同等的几率开出这些大画闪。这个说法对于普通的稀有和密稀是成立的，因为开足够多的包总能找到想要的稀有和密稀，对于普通的牌手来说，买一个补充盒很多时候都能开出一些T2能用的单卡，尽管有的盒子颓，有的盒子回，这还是在公平的范围之内。然而赞迪卡宝藏卡改变了补充包的基本意义。以前，补充包里最好的卡运气稍好一些总能开到;然而现在，补充包里最好的卡也许你开再多都根本见不着！这些宝藏卡的价格没法用原版闪的价格来估算，因为原版平卡并不存在与这个系列中 (译注：我们总是用平卡的x倍来衡量闪卡的价格，然而赞迪卡宝藏卡由于缺乏平卡的参照系，价格可能变得更加难以预测)。这些宝藏卡在二级市场的价格将会高得离谱。人们并不会因为几倍的价格买了大画闪的污聚三角洲而觉得上当受骗，因为他们知道他们可以很轻松地买到不闪的。但是ZEN找就不一样了，当牌手购买大画闪沸腾山湖的时候，他们并没有比较与选择，因为T2环境的补充包里开不出沸腾山湖，也就没有价格参照。
实际上，对于宝藏卡，威世智是打算在T2环境的补充包里试着实现FTV或者其他限量发售产品的那种神秘感和稀有度。当然，这一做法必然会让威世智卖出破纪录的补充包 （同时让某些管理者获得大量的奖金）， 但这也同时会让大量玩家心灰意冷，感到被欺骗，因为多年固定下来的稀有度系统现在完全变成了买彩票。这种情况也发生在MTGO上，特选大师系列重印了P9，但只是电子版的，这些卡的价格根本无法与原版P9比较，一张特选大师的黑莲花价值不到100刀。对比赞迪卡的宝藏卡，那些需求高（译注：沾蓝）的大画闪圈找作为实体卡牌，价格必然超过电子版的P9。现在，威世智已经在实体和电子两个渠道都引入了“超级密稀”这样的稀有度。从此，威世智不卖卡牌，只卖梦想。
贩卖魅力是我的惯用伎俩
- Marlene Dietrich
最后让我们看看管理者们是怎么想的。每个商业管理者都希望看到他们的企业成功，而成功与否又通过许多指标来衡量。不同于服务业，对于主业为产品销售的公司，销量显然是展示公司发展的重要参数。如果总销售额年增长率是1%， 这意味着你的公司增长滞缓，不达预期;如果总销售额年增长为10%，那一切都好说了。如果你不能让公司真的长时间保持高速发展，那至少你要让公司的未来看起来一片光明。你可以使用大量的诡计让你的公司看上去更诱人，着重时髦的公司文化和大肆宣传，避而不谈在那之下的真相。
最近几年，万智牌出现了这样一个趋势：每个新系列都好像必须得比上一个系列卖得多，而这销量大多是靠高价的重印牌来保驾护航。重返拉尼卡带回了电震地，塞洛斯有攫取思绪，鞑契可汗又带给我们石破天惊的老找。然而，赞迪卡宝藏卡却是第一次把这些高价的重印牌不直接放进系列之中。同时，这次重印的价值相比之前的系列更是价值连城。再加上赞迪卡环境的明星效应，威世智已经下定决心要在这个系列的销量上创造历史了。通过把像FTV这样稀有的产品和T2环境的补充包相结合，BFZ补充包的撕包量必然突破天际，毕竟市场对于宝藏卡的需求摆在那儿。
现在，如果你是销售部门主管，你想要看见每年销量都在上涨。你看到这样的商业计划会怎么想?“碉堡了！快让我们想想怎么赚最多的钱！”
然而这样的增长是难以持续的。我们已经看到圈地在RTR重印后价格下降，老找在KTK重印后价格跳水。而对于BFZ，威世智又将再一次祭出赞迪卡环境的人气，十大画闪张圈，十张大画闪找来促进销量。销量年年攀升不是个容易的任务，而且就算你今年做到了，那明年呢?威世智为BFZ设置了太高的预期，然而他们无法一直维持这样的预期。BFZ之后必然的销量下降不会让管理者高兴，同时也会让投资者，供应商和经销商们对于万智牌未来的走势心存怀疑。
如果你作为一个供应商，供应一个公司生产产品所必要的原材料;如果你从一个公司进货来零售;又如果你在寻找一个企业来投资，你一定希望找一家有强劲上升势头的公司。这样，这家公司未来才能从供应商那里购买更多原材料;经销商才能卖出更多商品;投资者才能得到更多分红。反之，没人愿意关注没落的企业。不佳的销量对于威世智的负面影响远远超过你所能想到的。任何一次销量的大幅下降，就算是完全可以理解的下降，（译注：比如撕不出货的小系列，DGM说的就是你）对威世智的未来来说也是个坏兆头。没人愿意听你解释这次销量下滑是因为什么，是不是正常现象，会不会带来不良影响。
威世智耍了这些花招来增加销量，无非是像所有其他公司一样：他们想要成果，越快越好。万智牌经过这么多年的历练，在热度上已经算是爆炸性的增长了。然而，我们每一个玩家都应该问问自己，这种增长是因为万智牌作为一个游戏在变得越来越好吗?是因为万智牌带来了更多人与人的互动吗?是因为万智牌在健康地，可持续地发展吗?还是只是因为市场营销对它苦苦相逼?万智牌必然已经变得更加触手可及，下级市场也变得越来越发达。万智牌做了越来越多的改变去适应，然而总会有玩了一两个T2环境就弃坑的牌手。纪念卡，销售诡计，售前赛的势力分组 （公会，神，部落）和小游戏，以及万智对决， 所有的这一切都在消费者万智牌这个品牌。从本质上讲，威世智正在寻求拓宽销售万智牌的形式与渠道，而不是花费心血在内容上。他们尽心营造出这样一个品牌：光环笼罩，经久不衰，魅力永存。然而你我都清楚，一个最细微的踉跄都有可能让这样的光辉轰然倒塌。
贪婪的矮人矿工
- J.R.R. Tolkien
最终，我们终将看到这些重印，这些FTV，这些黑旅法，这些赞迪卡宝藏卡，渗透进万智牌市场。过多的“超稀有”卡牌只会让这些牌失去他们的神秘感和魅力，并让这些牌失去吸引力，难以再次为市场打上强心针。就像超劲先生在超人总动员里说的：“如果每个人都是超人，那也就没有超人了。”
万智牌已经进入了泡沫经济，没有人希望当这泡沫破裂的时候自己还在坑里。如果你真的喜欢这些宝藏大画闪并且不介意未来价格下跌，那就买吧;如果你有幸开出一张，你应该为自己的好运感到高兴;但是如果你在找一个稳定的长线投资，那你必须在泡沫破裂之前赶紧离开。这泡沫也许并不会立刻破裂，事实上几年之内也许也并不会破裂，但总有威世智没法再增长销量的那一天。等那一天到来的时候，你一定不希望独自握着万智牌，还把它当做一种投资。
翻译后记
这是本人第一次尝试翻译一篇万智牌领域的文章。这篇文章处处透露出一种悲观消极的情绪，当然，其中一定有夸大的成分，但是也是有很多值得深思的点。作为一个管理学的硕士，我也从中读出了一些现代经济的无奈：企业不再对顾客负责，不再对自己负责，只为了对股东负责;公司的信念可以妥协，质量可以妥协，销量却没法妥协。作为一名万智牌手，我从来不吝惜把最高的赞美献给这个魅力十足的游戏和艺术品，但我们都不应该忘记，威世智只是一个公司，万智牌只是一种商品，他们都不得不服从商品经济的规则。
万智牌不是股票，万智牌也不是彩票。希望大家能理性地撕包收卡。同时也预祝各位在即将到来的新系列中不多不少正好撕出一张宝藏大画闪吧~
点此进入《万智牌 对 决：起 源》游戏论坛专区